Подвиг

日々の思考

量産型サブカル女子大生がロシア語劇サークルで主役を演った話

 

「種子が熟す瞬間が来て、俳優は、役の外面的、内面的特徴を配慮する必要がなくなる。俳優の芸術的自然自体が、それを配慮するようになる。必要なのはただ、祝祭的気分である。舞台を感じる喜び、必要なのは表現したいという、言い換えれば想像したいというエネルギッシュな願望に満たされることなのだ。こんな瞬間には演じる必要はない。」

 

大学生になったら、大学オケに入ろうと決めていた。チェロを弾くことはほとんど唯一の自己表現の手段だったし、高校でのオケ部生活はとっても実りあるものだったから。他大の団体の新歓にも顔を出し、合奏を見学して、結局入ったのはロシア語劇団だった。

ロシア演劇なんて見たことも聞いたこともなかった。チェーホフだって世界史で名前を覚えた程度で読んだこともなかったし、そもそもロシア語だってシャレでやるつもりだった。

 

水曜日の3限、ロシア語の会話の授業に、先輩が授業宣伝にやってきて、去年の本公演の台詞を言っていった、ロゴージンの台詞。一言目を発した瞬間、空気が変わったのがわかった。何言ってるかなんてさっぱりわからなかったのに、わからなかったのに引き込まれてしまって、気付いたら新歓に行っていて、気付いたら入団してた。オケに入るつもりだったのに。

 

7月に新人公演をやった。失敗した。余裕だと思ってたのに舞台に出て観客の顔が見えた瞬間、固まってしまった。台詞を言うのを完全に忘れてて5秒くらい間が開いた、完全なる練習不足。めちゃくちゃ悔しかった、本当に。

 

そして本公演。カテリーナ。戯曲を一度読んだ時から、これしかないと思った。技量とか、自分に似てるとか似てないとか、好きとか嫌いとかそんなこと関係なしに、やりたいと思ってしまった。

稽古は楽しかった。いや、いつもいつも楽しいわけではなかったけど、充実していた。苦しむだけの価値があるものだった。

自分からやりたいと言ったのに、最初はカテリーナの純粋な気持ちがわからなかった、鳥になりたくって、神様が大好きな、自分を自分で責めて自殺にまで追い込んでしまう、そんな美しさが。わたしには本当に心から演じることなんて出来ないんじゃないかって思った。だけどそれでも、無自覚ながらもきっとどこかで彼女に共鳴していた。多分。だからやりたいと思ったんだろうし、だんだんそうやって自分の中のカテリーナが見えてきた。人って他人を見ることでしか自分を知り得ないんだと思う、いつだって。

舞台の上にいる間だけは、自分の心の中心にほんのちょっとだけある美しい部分が肥大化する。そして、いつも恥ずかしいから、傷つくのが怖いから何層にも何層にもいろんなもので覆って隠しているそれを隠さずにいられる、綺麗な人間でいられる。他人になることで自己を表現する、演劇ってすごい。

 

公演は成功だったのだろうか。そもそも成功って何なのか。全ての回ほぼ満席になるほどのお客さんが来てくれて、多くの人が満足して帰ってくれたのではないかと思う。中には涙を流してくれた人もいたし、アンケートやカンパの結果もそれを物語っていたと思う。

だけど、結局は、成功したかどうかっていうのは、やってる側が満足出来たかなのではないかと思ってしまう。クオリティとか集客とかカンパとか、そういうのは私達「やってる側」を満足させるための要因であって、それだけでは成功か失敗かなんて言えないんじゃないだろうか。って考えてしまうのはわたしがゆとりだから?

 

サークルの皆には感謝しかしてない、本当に一人残らず、それぞれに原稿用紙10枚分くらいのありがとうがある。けど、ここに書くのもなんか違うし、口にしてしまったら嘘になってしまう気もするし、何より照れ臭いから言わない。また役者をやって、次はもっといいものを作ることでお礼にするってことで。

 

舞台がすべてわたしのものになる瞬間、クセになりそうです。芸術に従事する喜びってどんな麻薬よりも強力ですよね。